PJハーヴェイ、『White Chalk』に込められた清らかさとシンプルさ

PJハーヴェイに対してどんなイメージをお持ちでしょうか？　彼女の音楽を聴いたことがあろうとなかろうと、パティ・スミス系の“女性パンク・ロッカー”と見ている人が多いかもしれない。とくに真っ赤なミニ・ドレスで登場した＜Fuji Rock Festival '04＞でのスーパー・クールなパフォーマンス（もしくは写真）を見たことがある人は、そんなイメージが強く焼きついているかもしれない。

　参照「＜FRF'04＞真っ赤なドレスでへヴィ＆セクシーに…PJハーヴェイ」
　https://www.barks.jp/news/?id=1000002272

しかし彼女は、３年ぶりにリリースされる新作『White Chalk』で、全く違う姿／サウンドを披露、いい意味で期待を裏切ってくれた。パンクどころかロックという言葉さえ浮かんでこない、ピアノの小品集のような美しいアルバムを完成したのだ。どのトラックも情緒的でエモーショナル。哀愁漂うメロディーとヴォーカルにはこれまで以上に彼女の繊細さが現れている。

“ピュアでシンプル”なアルバムを作りたかったという彼女に、その自信作について聞いてみた。

――ニュー・アルバムを聴かせていただきました。とてもきれいな曲ばかりで、これまでの最高傑作ではないかと思いました。

PJ：ありがとう、そう言ってもらえて嬉しいわ。わたしもすごく満足していて、いままでで最高のアルバムが出来たと思ってるの。

――あなたはこれまで、いろいろとイメージ・チェンジを繰り返していますが、今回のアルバム制作時にはどんなイメージが念頭にあったのでしょう？

PJ：いつも音楽が先に来るものだけど…、このアルバムの曲を書いているとき、それにレコーディングしているときも、すごく自然にヴィジュアルが浮かんできたの。アート・スクール出身だからかもしれないけど、いつも音楽と一緒にヴィジュアルも浮かんでくるのよ。わたしにとって自然なことなの。今回のアルバムでは、とてもシンプルでヤング、そしてナイーヴな感覚を持っていたわ。子供のようなナイーヴさね。それにブラック＆ホワイト、とてもシンプルよ。それを、アート・ワークや写真にも反映したかったの。

▲『ホワイト・チョーク』

――アルバム・タイトルの『White Chalk』の意味するところは？

PJ：これまでのほとんどのアルバム・タイトルと同じように、（収録されている）曲の１つから取ったの。言葉の響きがシンプルで、簡潔で気に入ったのよ。短い言葉だけど、清らかさとシンプルさを同時に持ち合わせてる。アルバムのイメージにピッタリだって思ったわ。白いチョークって何百年も前からあるものなのに、（何を描いても）あっという間に消すことができる、そんなイメージが気に入ったのよ。

――タイトルにあるだけでなく、アルバム・ジャケットでも白いドレスを着た写真を使用していますが、白という言葉にどのようなイメージを持っているのでしょう？

PJ：シンプルで子供のようなクオリティ、真っ白でまだ何も描かれていないキャンバスって感じかしら（笑）。そこに自分の好きなイメージ、アルバムを投影できる。

――今回のアルバムを作るにあたり、インスピレーションを得た出来事はありましたか？

PJ：生きていること、わたしの人生があるだけよ。特に誰かからインスピレーションを受けたってことはなかったわ。わたしが送ってきた生活、人生があるだけ。ときどき、自分はスポンジみたいだって思うの。自分の周りの世界で起きていることをすべて、何でも吸収するのよ。アーティストとして、それをべつの言葉で再生する。それがいつもわたしのやってることよ。

――ということは、いまのあなたの人生はとてもシンプルだということでしょうか？

PJ：えーっと、より複雑になってるわ（笑）。…子供のとき、大人になるのが楽しみだったのを覚えてる。人生はもっとシンプルになるんだろうなって思ってたの。でも、この頃それは違うってことがわかったわ（笑）。人生、もっともっと複雑になってる。誤解も多いし（笑）…。わたしの人生、ちっともシンプルじゃないわよ（笑）。

――でも、今回のアルバムではシンプルさに焦点を合わせたのですね（笑）？

PJ：曲の性質は、信じられないほどシンプルよ。感情や雰囲気をシンプルに…最高の形で組み合わすことができたわ。サウンド的にも、このアルバムには複雑なところはまったくない。そのナイーヴさがとても気に入ってるの。

――今回、ピアノで曲を作ったと聞いていますが、それはこれまでとは違う方法なのでしょうか？

PJ：全部ピアノで作ったわけじゃないのよ。2～3曲はギターで作ってる。でも確かに、いつもとは違う経験をしたわね。ピアノって…、まったく別の動物だもの。ハーモニーもあれば不協和音もあるし、あのたくさんの鍵盤を使っていろんな実験ができるわ。だから、すごく自由に感じたの。いろんなことが試せて、自分の行きたいところ、どこへでもたどり着けるって思ったわ。わたしにとって、新しいチャプターへの入り口、開いた扉って感じだった。

――アルバムではあなたが全てピアノを弾いているのですか？

PJ：メインの部分は全部そうよ。

――どんな種類のピアノを使ったのでしょうか？

PJ：とても古くて、高いとはいえないアップライト・ピアノ、ボロボロの…。Wegmanっていうの。73年くらい前に作られたものだと思う。わたしの父と同い年よ（笑）。それをスタジオへ運んだの。古いピアノの音が好きなの。どこか田舎のバーにあるピアノの音みたいでしょ（笑）。

――１stシングル「When Under Ether」について教えてください。どんなことを歌っているのでしょうか？

PJ：歌詞について話すのは気が進まないわね。歌詞って音楽に切り離せないからあるだけで…、リスナーは歌詞のある曲に慣れてるから…。だから言葉について話すのは、無意味だわ。ミュージックに歌詞は切り離せない。それに、みんなが好きにとれるようオープンにしておきたいの。

――このアルバムはどこか映画のようですね。PVが楽しみです。

PJ：そうすごく映画的なアルバムよね。PVに関して言うと、わたしにしたら、わたし個人のイマジネーションの上だけかもしれないけど、映像は全く必要ないかもとも思うの。このアルバム聴いていると、頭の中で独自の映像が浮かんでくるから（笑）。みんながみんな、そうじゃないかもしれないけど。もうすでにヴィジュアルはできてるって感じがするのよね。

――これまでとまったく違うサウンドですが、どんなツアーを予定しているのでしょう？

PJ：今回はいつもと状況が違うの。ツアーの計画はないのよ。自分1人だけでプレイするつもりだから、すごく柔軟性があるわ。月に１,２度、好きなときにショウをやっていければいいなって思ってる。スタンディングではなく椅子があるようなところで、リサイタルみたいな感じでやろうかと思ってるの。わたし１人だけだけど、いろんな楽器をプレイするつもりよ。ちょっと回顧的なものになるかな。これまでリリースした全てのアルバムからのトラックをプレイしたいの。ギター、ピアノ、キーボード、ドラム・マシーン、ハーモニカ、ハーブ、何でも使うつもりよ（笑）。楽しみにしてるわ。

――最後に日本のファンへメッセージをお願いします。

PJ：是非日本へ行きたいって思ってるわ。しばらく行ってないし、日本でプレイしたいって思ってる。だから、ショウに来てね（笑）。それにみんながこのアルバムを楽しんでくれることを願ってるわ。わたし自身、楽しみながら作ったものだから。

秋の夜長のお供にピッタリのPJ８枚目のスタジオ・アルバム『White Chalk』は、11月7日にリリースされる。

Ako Suzuki, London