【人間椅子連載】ナザレス通信Vol.33「迷走」

秋の行楽シーズンがやってきました。駅構内にたくさんの魅力的な旅行ポスターが貼られています。写真の威力はすごいもので、どれを見てもその地を訪れたくなってしまいます。でも自分がぐっとくるのは、何かの裏に駅員さんがマジックで手書きで書いたその駅近辺の小旅行のお知らせです。あまりうまくない栗やもみじの絵が添えてあったりするやつです。やる気のなさが伝わってきて一体どんな旅行になるのか見えてこないところがいいです。

特に惹かれるのが「ミステリートレイン」の広告です。本当はやりたくなかったのじゃないかと邪推してしまう程すみっこに貼られていることが多いですが、こんなにわくわくする旅行プランが他にあるでしょうか。だって、どこに着くか分らないんですよ？いつも乗る中央線が神田で左折して青森に行ったりするかもしれないんです。どんな電車でも必ず停車する新宿駅を高速ですっとばしたりするかもしれません。電車の通勤や通学で何回か乗り換えていると、あぁこのまま真っすぐ停まらずに家に着いてくれないかなとよく考えてしまいますが、この電車はそれを実現してくれるのです。しかも臨時列車扱いなので現役で走っていない懐かしの列車にあたる可能性もあります。かつてブルートレインを牽引していたEF65などが引く客車に乗れたりしたらもう夢心地です。個人的には海岸線沿いに日本一周したいかな。実際は熱海や御殿場あたりをうろついて帰ってくるのが関の山だと思われますが、いつも走らないルートを辿るということだけで魅惑の旅行になること間違いありません。

ロック界のミステリートレインといえばKING CRIMSONです。アルバムを出す度に前作と違った曲調、更にはメンバーを替えてまでして新しい音楽を追求する姿勢には凄みを感じます。70年代は良い意味で聴く人を裏切り、戦慄の渦に巻き込んだのですが、長い休止を経て80年代に出した「Discipline」。どこに向かうか分らないことを悪い意味を込めて「迷走する」と言いますが、このアルバムが発売された時、みんな愕然としてその言葉を使い酷評しました。「Matte Kudasai」という曲が収録されているのですが、「こんなアルバムは待ってくださいだ！」と書いたレコ評もありました。その前作が「Red」という重く凶暴な凄まじい内容だったために、みんなの期待が大きかったというのもあります。ギターの音がなよなよしていて、ベースがやけにハイテクなのです。自分も当時は随分がっかりしたものですが、今は違います。ギターの音は軽いですが、とても複雑なフレーズの修行のような繰り返し、まさに「Discipline」、そこに演歌のような歌声が絡んで唯一無二の世界を体感することができます。気が付けば「セラムジンジン、セラムジンジン〜♪」とあなたも口ずさむことになります。バンドの主にしてギターの神様Robert Frippはみんなが動揺してざわめいているのをにやにやしながら眺めていたことでしょう。


それにしても電車という乗り物はなんであんなに気持ちよく寝れるのでしょうか。自分の布団だと腕やら腰やらが痛くてしょっちゅう目を覚ます羽目になるのですが、「ガタンゴトン」のBGMがあると底なしに眠ってしまいます。それを再現して商売しようかと思うくらいです。よく眠れるヴァーチャル列車旅館みたいな。日替わりで「本日は奥羽本線をお楽しみ下さい」といった具合で。そういえば、先日電車で気が付いたら全く知らない駅に着いていました。「ミステリートレイン」かと一瞬うろたえましたが随分と寝過ごしただけでした。終電まだあってよかった。




◆人間椅子 公式LINEアカウント
◆【連載】人間椅子 鈴木研一の「ハードロック喫茶ナザレス」まとめ