西本智実【特別インタビュー】女性指揮者が開く前人未踏の新たなクラシックの扉

西本智実は、世界でも数少ない女性指揮者の代表的存在として知られる。華麗に指揮をする姿は性別を超越した魅力をかもし出し、「男装の麗人」とも称され、女性ファンからも熱い視線を集めている。ロシアでの活動を経て、アメリカ、アジアへ、活動の幅を広げながら、クラシックファンの裾野を広げようとしている彼女だが、今年、新生オーケストラ「イルミナートフィルハーモニーオーケストラ」の芸術監督兼首席指揮者に就任。前人未踏の新たなクラシックの扉を開く活動を展開する。

◆西本智実〜拡大画像〜

――子供の頃から指揮者になりたいという夢をお持ちだったんですよね。

西本智実（以下、西本）：最初は指揮者を見て、「何をやってるのかな？」っていう感じだったんですよ。なりたいと思う前に「不思議だな」って思ったのが最初ですね。色んなコンサートを観に行って、「全ての音を出している人だな」って感じたときに、素晴らしい仕事だなとわかりました。音楽の中に、なぜそういうポジションがあるのか、もっと音楽を知りたかった。

――だからなんですね。譜面を理解するために、大学では作曲を学ばれたそうですが。

西本：そうですね。楽譜に描かれた音符で自分だけの世界を作っていくことって大きなことじゃないですか。なぜ指揮者は、何十段にも渡る楽譜をいとも簡単に読んで、バランスを考え、なんの意図を持ってそれをやっているのかというのが不思議だったんですね。数十段の楽譜の中にはト音記号、ヘ音記号、移調楽器もあり、色んなものを見て、何を理解しているんだろうと。まず、その楽譜を描いた人が凄いと思ったんです。描けたら読めるだろうと。指揮者というのは現場監督で、作曲者というのは建築の設計図を書いた人。設計図を描いた人は亡くなっていますから、遺された建築図を見て建物を建てていく。色味とか装飾はメロディラインでは描かれていますが、具合は描かれていない。強弱や奏で方の表情や、いろんな描き方があるわけですが、作曲家によっても違いますし、その辺りを知りたかった。そこには、その作曲家が生まれた風土・歴史が密接に関係していたりして。時代とかね。そういうところを含めて作曲の練習をしようと。作曲の練習をすると言っても、自分が作曲をしていく前に、歴史上の偉大な作曲家たちのことを研究していくわけですね。その作業が私には必要だと思ったので、作曲科に入学したんです。絵もそうですが、ダヴィンチとかルーベンスの絵は筋肉や骨の動きが見えるでしょ？　そういうことを学びたかったんです。表面だけではなく、骨がどういう関節の動きをしているのか、そういう勉強の仕方をしたかった。

――一見回り道に見えますよね。

西本：えぇ、よく言われます。当時もそういう風に言われました。でも、自分の中ではそういう方程式が決まっていて、ここを外して、どこに行くんだろうという考えがあって。それは自分の中では頑なに貫きましたね。

――そこからロシアに留学をされて。西本さんのプロフィールを拝見していると、「叩き上げ」という言葉が浮かびました（笑）。

西本：ふっふっふ……（笑）。そうですねぇ。何十回のリハーサルより、一回の本番という言葉がありますよね。一人で机の上だけで構築していくこともありますけど、指揮っていうのは、頭の中だけでは人を動かせないというのがあります。どうしても現場なんですよね。ただ、現場ばかりやってればいいのかって言えば、そうでもないんです。私にはここが足りていないことっていうのを、即行動で体験していくようなシチュエーションに自分を持っていきましたね。頭でわかってても身体でできなかったら指揮者としては無理なので。学生時代から副指揮（指揮者の助手）をやっていたというのはそこなんですよね。偶然が重なって、副指揮をやるチャンスを得たんですが、そのときの経験が、留学したときも、その後、劇場に勤めることになったときでも生きています。長い時間、副指揮者として、色んな角度から指揮者を見てきたというのは大きかったんです。オペラだったりすると、何ヶ月もかけてリハーサルするんですよ。そうすると歌詞がもう入ってるわけです。オペラの場合、歌詞が頭に入ってないと振れないんですよ。音楽と歌詞の関連性は絶対に必要になってくるところですから。急に劇場に入って、「来月、あの指揮を振って」と言われて、「できません」って言ったら、私は外国人ですし、チャンスがひとつ途絶えてしまいます。だけど、副指揮で経験した作品がたくさんありますから、「やります」って言えるわけですね。本当に経験ゼロの場合は、「できません」って言いますが。でも、幸い、そういう作品がなかったんですよ。それが次のチャンスにつながっていったという感じなんですね。

――そこもやはり、叩き上げだったから掴めたチャンスだったんですね。

西本：ホント、そうです（笑）。

――ロシア留学時代は毎日200円で生活していたとか。

西本：そう（笑）、留学するとき100万円しかなかったんですよ。学校が国立だったので学費は安かったのですが、それでも30万円台だと思うんですね。寮費がやっぱり30万円台くらいかな。で、生活費で終わり。生活費って言っても、ロシアは寒いですから防寒具が必要なんですよ。当時、毛皮は買えませんでしたが、それに限りなく近い、日本では売ってないようなものを現地で調達しないと寒くて暮らせない。そういうものを買うとギリギリですよね。音楽院は、一度入学すると、5年間は行き来が自由だったんです。丸一年は日本に帰らず、ロシアにいました。二年目は100万円の底がつきましたので、一度帰らなきゃいけなかったんですよ。日本で副指揮の仕事をしてお金を貯めて、またロシアに留学して。一年が終わる頃になると、ようやく慣れて街の歩き方がわかってきたような感じでしたね。良かったのは、音楽って言葉だけでやるわけじゃないので、目的は見えてるわけですね。その辺で救われる部分はありました。

――辛いこともあったと思いますが、頑張れたのはどうしてですか？

西本：そこに行こうと、自分で決めたので。学校に行くのに足が重いときや、日本に帰りたいって思うときは、自分に問いかけるんですよ。「ここに自分で来たいと思って来てるよね？」って。自分で選んで来たよねって。そういう自分の目的とは違うところで弱る自分が嫌でね。一年目の留学のときに二回かな、こんなことがありました。自分は生活を切り詰めて切り詰めて、学校と劇場と寮だけの日々を過ごしているわけですよね。日々がクタクタで休みの日にみんなで遊びに行こうって感覚もまったくない。ある金曜日に、月曜日までにこの曲をやってきなさいと課題を出されたんですが、土日だけでは準備が間に合わないと思いながらも、気晴らしに散歩に出たんです。でも、課題のことが気になって気になってしょうがないんですよ。じゃあ、寮に帰ってずっとその曲と向き合えばいいのかと言えばそれも効率は良くない。当時、まだ集中力がなかったんでしょうね。でも、なんかモヤモヤしている自分が嫌でエルミタージュに行ったんです。その帰りにね、当時はまだカフェとかあまりないので、紅茶が一杯千円っていう、その街一番のヨーロッパホテルに行きたくなって。ハープの生演奏が入るような。そこでその紅茶を頼んだんです。千円ですよ！

――千円の紅茶は、一日200円の生活をしているときは5日ぶんの生活費ですね。

西本：そう。でも「エイッ」と思って。思い切って自分にご褒美を買うことってあるでしょ？ モヤモヤした私にサヨナラだと。帰りに雑貨店に行くと、同じ紅茶が売ってるんですよ。「千円あったら何箱買えたかしら？」って思うんだけど、そういう値段が高いとか安いとか、そういうところではないんですよね。そこで紅茶を飲みながら、じっくり深呼吸をした……みたいな。それを二回やりました。

◆インタビュー続き