【インタビュー】デビュー45周年の中村雅俊、「どう考えても頑張らなきゃいけない状況」
■ やっぱり、いろんなアーティストに書いてもらってるのが、ありがたい
── 続けて聴いていると、変わらぬ雅俊さん節がありつつ、時代の変化もあって、新鮮に楽しめました。たとえば70年代の最初の頃はフォーク・ソング調が多くて、80年代に入るとロックや、AOR風の曲調も増えてきて。
中村：ああ、そうだよね。やっぱり、いろんなアーティストに書いてもらってるのが、ありがたいですね。最初に（「いつか街で会ったなら」）拓郎さんに書いてもらった時は嬉しかったですよ。あの時、拓郎さんがレコーディングに来てくれたんだけど、俺が全然声が出なくて、「今日のレコーディングは中止です」って。拓郎さんが「あ、そう。じゃあ帰る」って（笑）。せっかく来てくれたのに。
── 間が悪かったですね（笑）。
中村：70年代は、夜の12時からレコーディングとか、すごく多かった。朝まで歌って、そのまま撮影ですからね。若いとは言え、よくやってましたね。
── みなさん来てくれるんですか。小椋佳さんとか。
中村：小椋さんは来てないですね。来てくれる人はそんなにいないかもしれない。でも小田和正さんは、二人だけで3時間以上、小田さんのスタジオで練習しましたよ。やっぱり、歌い方やメロディーをきちんと伝えたかったんでしょうね。俺はほら、ダラダラ歌うじゃないですか。
── そんなことはないですけど（笑）。
中村：小田さんは、パッ、パッ、ときっちり歌うから。だから小田さんが作った「小さな祈り」だけは、歌い方が違うんですよ。“♪多分君は 気づいていない”って、切って歌ってるから。あとは誰だろう？ 桑田（佳祐）くんは、レコーディングの時にずっとついてくれましたね。「恋人も濡れる街角」の時に。作詞家では、大津あきらさんが一番多いんだけど、大津さんはどんな時でもいましたね。レコーディングも、ツアーで地方にもついてきてくれたり。俺も大津さんの田舎の、山口県長門市の仙崎っていうところへ行ったりとか。
── 松任谷由実さんも書いてますね。1979年の「日時計」を。
中村：そう、ユーミンにも提供してもらいました。その次のシングル曲の作詞・作曲は円広志ですね。これも、いい歌なんですよ。
── いい歌ですね。「激しさは愛」。
中村：ここからの並びがすごいですね。ユーミン、円広志、次が中村雅俊（「野生のリサ」／作詞・山川啓介）、その次が桑田くん（「マーマレードの朝」）で、鈴木キサブロー（「表通りは欅通り」／作詞・東海林良）、木森（敏之）さん（「心の色」／作詞・大津あきら）。木森さんは「聖母たちのララバイ」とかを書いてる人で、キサブローは高橋真梨子さんの「for you...」を書いてますね。キサブローは前に、うちのバンドにいたことがあるんですよ。ふてぶてしい男でしたけど（笑）。こうやって見ると、思い出深いな…。
── 84年リリースの「パズル・ナイト」を作詞した秋元康さんは、まだ超売れっ子になる前ですよね。
中村：そうそう。だからこの後に会った時に、「『パズル・ナイト』を作詞した秋元です」って、丁寧に挨拶してもらいましたよ。
── 80年代は面白いですね。高見沢俊彦さんも書かれている（「さよならが言えなくて」）。
中村：そうだよね。そしてCD2の最後の収録曲はTOTOですからね（「RISKY NIGHT」／作詞・大津あきら 作曲・STEVE KIPNER、STEVE LINDSEY）。これはニューヨークでアルバムを作る時(『アクロス・ザ・ユニバース』1988年)に、TOTOのメンバーに作ってもらって、その時も大津さんと一緒で、ニューヨークで詞を書いたり、全部向こうで作ったんですね。プロデューサーがビル・シュネーで、小田和正さんも彼のプロデュースでアルバムを出してるんですよ。「小さな祈り」の時にも小田さんとその話をして、「俺のほうが出来がいい」とか言い合ってましたけどね（笑）。
── 「RISKY NIGHT」は、この中ではかなり異色と言いますか。あの時代の音色が詰まったデジタルっぽいロック・チューン。
中村：もう洋楽だよね。
── そして90年代になると、飛鳥涼（「風の住む町」）、根本要（スターダスト・レビュー／「ほんとうに愛ができること」作詞・松井五郎）、米米CLUB（「迷いながら」）とか、作家陣もどんどんバラエティ豊かになっていく。
中村：俺、GARDENが作った歌（「過ぎた日にそっと花を」）がけっこう好きだったんですよね。CD4になると、圧倒的に都志見（隆）さんの名前が続きますね。
── そうですね。松井五郎＆都志見隆の黄金コンビが。その前の曽我部恵一（サニーデイ・サービス／「虹の少女」）、松本素生（GOING UNDERGROUND／「コスモス」）とか、割と若いバンドのソングライター路線も面白かったです。
中村：そうだね。一青窈＆マシコタツロウのコンビ（「空蝉」）も良かったね。そこからは都志見隆とのタッグが多くなる。都志見さん、才能ありますよね。いろんな曲が書ける。最近の都志見さんの曲は非常に歌いやすいです。俺のいい声を、響きのいい音をちゃんとわかっててくれて、そういう作り方をしてくれるから有り難いですね。
── 中村さんは、良い意味で歌声の印象があまり変わらないんですね。声質が落ち着いていて、低音がとても心地よくて。
中村：意外と「恋人も濡れる街角」とか、けっこうキーが高いんですよ。上がGなんだけど、他の方と一緒に歌うと「キー高いんですね」ってよく言われる。でも俺、野太い声なんで、あんまりそう感じないみたいなんだけど。だから、さだまさしと同じ音を出してても、向こうのほうがずいぶん高いように聴こえるよね（笑）。響き方が全然違うからね、同じラの音を出しても。
── ちなみに、気に入ってたけどあんまり世の中には広まらなかったな、とかは？
中村：けっこうありますよ（笑）。CD2に入ってる「70年代」という曲とか、好きだったんですよね。これは、作詞の売野（雅勇）さんとアルバムを作るためにずーっとお話して、70年代の実話っぽい感じもあるんですけど。あと、小田さんの曲も好きでしたね。今度、7月15日に1日だけ歌の日があるんですけど、「小さな祈り」は歌おうかなと思ってます。
◆インタビュー（３）へ