【コラム】若者よ、超絶アイドル“ジョン・レノン”を聴け
Richard DiLello（C）Yoko Ono Lennon
ジョン・レノンという、もはや歴史に残る偉人と言える音楽家の生涯を思う時に、あらためて驚かされるのはその「若さ」である。
1962年10月、ザ・ビートルズとしてデビューした時は21歳。ドラッグ・カルチャー、東洋思想などの影響を受け、アルバム『サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド』を頂点に、シュールレアリスティックな傑作曲を生みだしたのが、だいたい26歳。ヨーコ・オノとの出会いをきっかけに、ロックンロールの娯楽性を破壊して、極めてパーソナルなメッセージと、“LOVE&PEACE”に象徴される反戦運動などに没頭し、ファースト・ソロアルバム『ジョンの魂』を生み出したのが30歳。その間に風貌も、マッシュルームヘアー→丸メガネに長髪→さらに髭面と、別人と言えるほどの変貌を遂げてゆく。ザ・ビートルズの事実上のラストアルバム、1969年の『アビイ・ロード』の頃の、悟り切った哲学者めいた風貌の男は、それでもまだ28歳だった。現代の世の中では、十分に「若者」と言っていい年齢だ。
もうひとつ、今でこそ神格化されているザ・ビートルズとジョン・レノンのヒストリーだが、少なくとも1966年頃までは、彼らはまぎれもなく「アイドル」だった。初期の宣伝写真は笑顔で決まりきったポーズを取るものばかりだし、残された映像を見ても、バラエティ番組でコントめいたことをやったり、司会者とジョークを飛ばしあったり、かっこよさよりも面白さを強調しているふしがある。初期の主演映画『ア・ハード・デイズ・ナイト』と『ヘルプ！』の2本も、音楽とコメディを合体させたスラップスティックな娯楽作品だ。もしも現代の日本にザ・ビートルズがいたら、『Mステ』にも『紅白』にも出るが、何なら『徹子の部屋』にも出るし、ダウンタウンの番組でコントをやったり、ひょっとして吉本新喜劇にゲストで出たかもしれない。かどうかは知らないが、当時の彼らはアーティストでありつつも売れっ子アイドルで、その笑顔と歌とバイタリティで芸能界を席巻した、若く新しいムーヴメントの先頭ランナーだった。
さらにもうひとつ。初期のザ・ビートルズの楽曲は、いわゆる「YOU&ME SONG」の典型で、僕は君が好き、君は僕をどう思う？といった、他愛のないラブソングが大半を占めていた。ブルースやフォークソングなどからの影響で、時に内省的だったり、時に物語っぽかったりしたが、基本的にはヒット・ポップスの定型を踏襲したもので、口当たりがいい。「うっせえわ」のように、「子供に聴かせるべきか否か」といった論争を引き起こしたこともない。1967年以降のバンド後期には、「ヤー・ブルース」や「カム・トゥゲザー」のように、時にシュールで時に過激な表現も見られるが、ナンセンスな諧謔味あふれる『マザーグース』の伝統があるイギリス人とっては、たぶん許容範囲だっただろう。ヨーコ・オノとの合作『ウェディング・アルバム』など、存在そのものが過激な作品もあるが、あれは音楽ではなくアート作品としてとらえるべきで、例外とする。つまり、どんなに風貌が変わっても、音楽が変わっても、多くのファンにとっては、ザ・ビートルズは最後までアイドルとして存在し続けたのではないかと推測する。
だからこそ、『ジョンの魂』がファンに与えた衝撃は、とんでもなくすさまじかっただろう。アナログB面5曲目「ゴッド」で、「I Don't Believe In Beatles」と歌われた時の、彼女ら/彼らの思いはどんなものだったろう。たとえるなら、嵐を解散した…という比喩は語弊があるのでやめておくが、国民的アイドルが「僕は〇〇（以前のグループ）を信じない」と言い放ったわけだから、驚かないほうがおかしい。言い方を変えると、そうした激しいイニシエーションを経て、多くのものを犠牲にしなければ、あまりにも巨大化したアイドル（偶像）を破壊し、一人のアーティストへの回帰はできなかった。最初からワルを演じたザ・ローリング・ストーンズなどとは違い、健全、快活、笑顔のザ・ビートルズのイメージからの脱出は、それほどまでにハードなものだった。
『ジョンの魂』の歌詞が、今もなお生き生きとして、特に若い世代に向けても有効であり続ける理由は、たぶんそこにある。バンド→個への必然的な流れの中で、ジョン・レノンは自らの内面を深く見つめ、同時期に「プライマルスクリーム」と呼ばれるセラピーを受け、両親の元で育つことを許されなかった、幼少時代のトラウマを再体験させて克服するという、過激な療法を受けた。『ジョンの魂』に「マザー（母）」「ウェル・ウェル・ウェル」など、狂気的なスクリーム（叫び）を配した楽曲がいくつかあるのは、その影響だと言われている。「悟り」「労働者階級の英雄」などでは、「ロックスターとして成功すること」のネガティブな一面を、これでもかと強調される。「ゴッド」では、これまで出会った思想や人物のすべてにNOを突きつけ、「僕は〇〇を信じない」と繰り返す。そこには、いじめや虐待を受けた子供や、引きこもりの青年や、未来に悩むモラトリアム人間が、そこから抜け出そうともがく時の叫びと、時代を超えて共鳴するものがきっとある。とてつもないロックスターなのに、音楽を通して一対一になれる感覚がある。
『ジョンの魂』は、口当たりよく、聴きやすい作品ではない。だからこそ、いつまでも色あせず、力強く、揺るぎない威厳がある。「うっせえわ」と同じくらい、若い心に響く可能性がある。かどうかはわからないが、30歳の若者だったジョン・レノンが放った、この後にもこの先にもない、一切の虚飾のないメッセージアルバム『ジョンの魂』は、2021年の今もまぎれもなく「新譜」である。若者よ、ジョン・レノンを聴こう。
文◎宮本英夫
▲ジョン・レノン『ジョンの魂』アルティメイト・コレクション
ジョン・レノン『ジョンの魂』アルティメイト・コレクション
https://umj.lnk.to/pobPN
■スーパー・デラックス・エディション（6CD+2ブルーレイ収録）＜輸入国内盤仕様／完全生産限定盤＞UICY-79517 17,600円税込
発売50周年を記念した『ジョンの魂』アルティメイト・コレクションのスーパー・デラックス・エディション。新たにリマスター、リミックスされたもので、ステレオ・ミックス、ロウ・スタジオ・レコーディング、アウトテイク、エキストラ、オーディオ・ドキュメンタリーなどが8枚のディスクに収録。
・6枚のCD
・2枚のブルーレイにはステレオ、5.1サラウンド、ドルビー・アトモスのHDオーディオ収録
・ブルーレイ 2にのみ収録の音源もあり（＊曲目リストを参照）
・132ページの豪華ブックレット付
・「WAR IS OVER（IF YOU WANT IT）」ポスター付
・2枚のポストカード付
※日本盤のみSHM-CD仕様、英文ライナー翻訳付／歌詞対訳付
●CD1 - The Ultimate Mixes
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
6.思い出すんだ
7.ラヴ（愛）
8.ウェル・ウェル・ウェル
9.ぼくを見て
10.ゴッド（神）
11.母の死
12.平和を我等に
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）
14.インスタント・カーマ
●CD2 - The Ultimate Mixes/Out-takes
1.マザー（母）（テイク61）
2.しっかりジョン（テイク2）
3.悟り（テイク1）
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）（テイク1）
5.孤独（テイク23）
6.思い出すんだ（リハーサル1）
7.ラヴ（愛）（テイク6）
8.ウェル・ウェル・ウェル（テイク 2）
9.ぼくを見て（テイク2）
10.ゴッド（神）（テイク27）
11.母の死（テイク2）
12.平和を我等に（テイク2）
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）（テイク1）
14.インスタント・カーマ（テイク1）
●CD3 - The Element Mixes
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
6.思い出すんだ
7.ラヴ（愛）
8.ウェル・ウェル・ウェル
9.ぼくを見て
10.ゴッド（神）
11.母の死
12.平和を我等に
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）
14.インスタント・カーマ
●CD4 - The Raw Studio Mixes
1.マザー（母）（テイク64/93）
2.しっかりジョン（テイク32）
3.悟り（テイク3 エクステンデッド・ヴァージョン）
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）（テイク9）
5.孤独（テイク29）
6.思い出すんだ（テイク13）
7.ラヴ（愛）（テイク37 エクステンデッド・ヴァージョン）
8.ウェル・ウェル・ウェル（テイク 4 エクステンデッド・ヴァージョン）
9.ぼくを見て（テイク9）
10.ゴッド（神）（テイク42）
11.母の死（テイク1）
12.平和を我等に（テイク4 エクステンデッド・ヴァージョン）
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）（テイク2）
14.インスタント・カーマ（テイク10）
15.マザー（母）（アウトテイク/テイク91）
16.悟り（アウトテイク/テイク7）
17.ゴッド（神）（アウトテイク/テイク1）
●CD5 - The Evolution Mixes
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
6.思い出すんだ
7.ラヴ（愛）
8.ウェル・ウェル・ウェル
9.ぼくを見て
10.ゴッド（神）
11.母の死
●CD6 - The Jams Live & Improvised
1.ジョニー・B.グッド
2.エイント・ザット・ア・シェイム
3.しっかりジョン
4.しっかりジョン
5.グラッド・オール・オーヴァー
6.ビー・フェイスフル・トゥ・ミー
7.センド・ミー・サム・ラヴィン
8.ゲット・バック
9.ロスト・ジョン
10.グッドナイト・アイリーン
11.ユール・ネヴァー・ウォーク・アローン
12.兵隊になりたくない
13.イッツル・ビー・ミー
14.ハニー・ドント
15.エルヴィス・パロディ（冷たくしないで、ハウンド・ドッグ、ホエン・アイム・オーヴァー・ユー）
16.マッチボックス
17.アイヴ・ガッタ・フィーリング
18.ミステリー・トレイン
19.ユア・ソー・スクエア
20.兵隊になりたくない
21.ロスト・ジョン
22.ドント・ウォーリー・キョーコ（京子ちゃん心配しないで）
The Demos
23.マザー（母）
24.しっかりジョン
25.悟り
26.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
27.孤独
28.思い出すんだ
29.ラヴ（愛）
30.ウェル・ウェル・ウェル
31.ぼくを見て
32.ゴッド（神）
33.母の死
ブルーレイ 1
●The Ultimate Mixes
ステレオ、5.1 サラウンド・サウンド 192kHz/24bit ドルビー・アトモス
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
6.思い出すんだ
7.ラヴ（愛）
8.ウェル・ウェル・ウェル
9.ぼくを見て
10.ゴッド（神）
11.母の死
12.平和を我等に
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）
14.インスタント・カーマ
●The Ultimate Mixes Out-takes ステレオ192kHz/24bit
1.マザー（母）（テイク61）
2.しっかりジョン（テイク2）
3.悟り（テイク1）
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）（テイク1）
5.孤独（テイク23）
6.思い出すんだ（リハーサル1）
7.ラヴ（愛）（テイク6）
8.ウェル・ウェル・ウェル（テイク 2）
9.ぼくを見て（テイク2）
10.ゴッド（神）（テイク27）
11.母の死（テイク2）
12.平和を我等に（テイク2）
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）（テイク1）
14.インスタント・カーマ（テイク1）
●The Elements Mixes ステレオ192kHz/24bit
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
6.思い出すんだ
7.ラヴ（愛）
8.ウェル・ウェル・ウェル
9.ぼくを見て
10.ゴッド（神）
11.母の死
12.平和を我等に
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）
14.インスタント・カーマ
●The Demos ステレオ＆モノ192kHz/24bit ドルビー・デジタル
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
6.思い出すんだ
7.ラヴ（愛）
8.ウェル・ウェル・ウェル
9.ぼくを見て
10.ゴッド（神）
11.母の死
12.平和を我等に
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）
14.インスタント・カーマ
●ブルーレイ2 The Raw Studio Mixes ステレオ192kHz/24bit
1.マザー（母）（テイク64/93）
2.しっかりジョン（テイク32）
3.悟り（テイク3 エクステンデッド・ヴァージョン）
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）（テイク9）
5.孤独（テイク29）
6.思い出すんだ（テイク13）
7.ラヴ（愛）（テイク37 エクステンデッド・ヴァージョン）
8.ウェル・ウェル・ウェル（テイク 4 エクステンデッド・ヴァージョン）
9.ぼくを見て（テイク9）
10.ゴッド（神）（テイク42）
11.母の死（テイク1）
12.平和を我等に（テイク4 エクステンデッド・ヴァージョン）
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）（テイク2）
14.インスタント・カーマ（テイク10）
●The Raw Studio Mixes Out-takes ステレオ192kHz/24bit
1.マザー（母）（テイク91）
2.しっかりジョン（テイク18）
3.悟り（テイク7）
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）（テイク10）
5.孤独（テイク1）
6.思い出すんだ（テイク1）
7.ラヴ（愛）（テイク9）
8.ウェル・ウェル・ウェル（テイク 5）
9.ぼくを見て（テイク3）
10.ゴッド（神）（テイク1）
11.母の死（テイク2）
12.平和を我等に（テイク4）
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）（テイク2）
14.インスタント・カーマ（テイク5）
●The Evolution Mixes ステレオ192kHz/24bit
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
6.思い出すんだ
7.ラヴ（愛）
8.ウェル・ウェル・ウェル
9.ぼくを見て
10.ゴッド（神）
11.母の死
12.平和を我等に
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）
14.インスタント・カーマ
●The Jam Live and Improvised ステレオ192kHz/24bit
1.ジョニー・B.グッド
2.エイント・ザット・ア・シェイム
3.しっかりジョン
4.しっかりジョン
5.グラッド・オール・オーヴァー
6.ビー・フェイスフル・トゥ・ミー
7.センド・ミー・サム・ラヴィン
8.ゲット・バック
9.ロスト・ジョン
10.グッドナイト・アイリーン
11.ユール・ネヴァー・ウォーク・アローン
12.兵隊になりたくない
13.イッツル・ビー・ミー
14.ハニー・ドント
15.エルヴィス・パロディ（冷たくしないで、ハウンド・ドッグ、ホエン・アイム・オーヴァー・ユー）
16.マッチボックス
17.アイヴ・ガッタ・フィーリング
18.ミステリー・トレイン
19.ユア・ソー・スクエア
20.兵隊になりたくない
21.ロスト・ジョン
22.ドント・ウォーリー・キョーコ（京子ちゃん心配しないで）
●Yoko Ono/Plastic Ono Band the Live Sessions ステレオ192kHz/24bit
1.ホワイ*
2.ホワイ・ノット*
3.グリーンフィールド・モーニング*
4.タッチ・ミー*
5.パイパー・シューズ*
6.ライフ*
7.OMAE NO OKAA WA*
8.アイ・ロスト・マイセルフ・サムホエア・イン・ザ・スカイ*
10.ドント・ウォーリー・キョーコ（京子ちゃん心配しないで）*
11.フー・ハズ・シーン・ザ・ウインド？*
*=ブルーレイ 2のみに収録
■2CD UICY-79529/30 3,960円税込
発売50周年を記念した『ジョンの魂』アルティメイト・コレクションの2CDエディション。
・スリップ・ケース入り限定盤
・20ページのブックレット付
・「WAR IS OVER（IF YOU WANT IT）」ポスター付
日本盤のみ SHM-CD仕様 英文ライナー翻訳付／歌詞対訳付
●CD1 - The Ultimate Mixes
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
6.思い出すんだ
7.ラヴ（愛）
8.ウェル・ウェル・ウェル
9.ぼくを見て
10.ゴッド（神）
11.母の死
12.平和を我等に
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）
14.インスタント・カーマ
●CD2 - The Ultimate Mixes/Out-takes
1.マザー（母）（テイク61）
2.しっかりジョン（テイク2）
3.悟り（テイク1）
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）（テイク1）
5.孤独（テイク23）
6.思い出すんだ（リハーサル1）
7.ラヴ（愛）（テイク8）
8.ウェル・ウェル・ウェル（テイク 2）
9.ぼくを見て（テイク2）
10.ゴッド（神）（テイク27）
11.母の死（テイク2）
12.平和を我等に（テイク2）
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）（テイク1）
14.インスタント・カーマ（テイク1）
■1CD UICY-15983 2,750円税込
発売50周年を記念した『ジョンの魂』アルティメイト・コレクションの1CDエディション。
・20ページのブックレット付
日本盤のみ SHM-CD仕様 英文ライナー翻訳付／歌詞対訳付
●The Ultimate Mixes
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
6.思い出すんだ
7.ラヴ（愛）
8.ウェル・ウェル・ウェル
9.ぼくを見て
10.ゴッド（神）
11.母の死
12.平和を我等に
13.コールド・ターキー（冷たい七面鳥）
14.インスタント・カーマ
■2LP＜直輸入盤仕様／完全生産盤＞UIJY-75192/3 8,360円税込
発売50周年を記念した『ジョンの魂』アルティメイト・コレクションの2LPエディション。
・ハーフスピード・マスタリング
・180ｇヴィニール
・8ページのブックレット付
・「WAR IS OVER（IF YOU WANT IT）」ポスター付
日本盤のみ 英文ライナー翻訳付／歌詞対訳付
●LP1 - The Ultimate Mixes
SIDE A
1.マザー（母）
2.しっかりジョン
3.悟り
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）
5.孤独
SIDE B
1.思い出すんだ
2.ラヴ（愛）
3.ウェル・ウェル・ウェル
4.ぼくを見て
5.ゴッド（神）
6.母の死
●LP2 - The Ultimate Mixes/Out-takes
SIDE C
1.マザー（母）（テイク61）
2.しっかりジョン（テイク2）
3.悟り（テイク1）
4.ワーキング・クラス・ヒーロー（労働階級の英雄）（テイク1）
5.孤独（テイク23）
SIDE D
1.思い出すんだ（リハーサル1）
2.ラヴ（愛）（テイク8）
3.ウェル・ウェル・ウェル（テイク 2）
4.ぼくを見て（テイク2）
5.ゴッド（神）（テイク27）
6.母の死（テイク2）
◆『ジョンの魂』アルティメイト・コレクション・レーベルサイト
この記事の関連情報
ジョン・レノンとポール・マッカートニーの息子たちがコラボ
1973年秋からの18カ月、ジョンはどこで何をしていたのか？ 50年の時を経て明かされる真実の物語『ジョン・レノン 失われた週末』
【俺の楽器・私の愛機】1496「手間の掛かった相棒～2」
『リバイバル69 ～伝説のロックフェス～』、ビートルズ解散直前の胸中をジョン・レノンが語る特報映像＆ポスタービジュアル解禁
ブライアン・メイ「クイーンでなければ、ザ・ビートルズの一員になりたかった」
英国ラジオ局のリスナーが選ぶベスト・ソング・ランキング、ジョージ・マイケルが5年連続1位
「天国への階段」「イマジン」『スーパーマリオ』テーマ曲、アメリカで永久保存録音物に
ジュリアン・レノン、映画『イエスタデイ』の“奇妙な”ジョン登場シーンに困惑
全英シングル・チャート、この70年間で最も売れたシングルのランキングを発表