虹の女神は、あなたのすぐそばにいる──。

ウクレレ界のトップ・プレイヤー、名渡山遼のメジャーデビュー10周年記念作『Beyond the Rainbow』は、CD2枚組で、全曲新録音のDisc1と、10年間にリリースした中から今届けたい曲を自選したDisc2をカップリング。名渡山遼の世界への入門編として最適の内容だが、それだけじゃない。そこには様々な迷いと葛藤を超えて、「本当に作りたい音楽」にたどり着くまでの、長い物語がある。聴けば誰もが、その強さと優しさ、純粋さに心動かされずにはいられない作品だ。

　　　◆　　　◆　　　◆

──このCDジャケットで弾いているのは、新しいウクレレですか。

名渡山：そうです。2024年の11月に作ったもので、12作目になります。今はさらに2本、作っているところです。

──名渡山さんの自作ウクレレは、1本1本、響きが違うんですよね。どうですか、12作目の出来栄えは。

名渡山：この楽器を作れたのは、自分にとって大きいですね。今作の音は全部、これで録っているんですよ。それまでは、新しい楽器ができても、レコーディングでは9作目のウクレレを使うことが多かったんですね。すごくいい音なんですけど、結構弾き倒してきたので、「これがなくなったらやばい」と思っていたんですが、今回のウクレレはすごいです。9作目の、さらに雑味がなくなった音がしていて、空間も感じられて、温かさもあって。ラフミックスでもいい音ですけど、ミックスしたあとは、さらに音が良くなっています。

──まだラフミックスの音しか聴いていないので、それでも素晴らしいですけど、完成形が楽しみです。そして今回のアルバムは、メジャーデビュー10周年の記念作品で、新曲とカバーを含めた全曲新録音のDisc1と、過去の曲から選りすぐったDisc2の、CD2枚組。この形態にした理由は？

名渡山：メジャーでリリースしたオリジナルアルバムだけでも9枚目、インディーズも含めると21枚目になるんですが、「お薦めのアルバムは？」とよく聞かれるんですね。自分としては、毎回「これだ!」という1枚を作ってきたつもりなんですが、やっぱり全部聴いてほしいので、「全部買ってください」とか言っちゃうんですが(笑)。

──作り手としては、そうですよね。

名渡山：その気持ちは変わらないんですが、その中でも特に大事な過去の曲たちを入れつつ、新作もありつつ、自分のファンの方にも、初めて知ってくださる方にも楽しんでいただける、そういう作品を作りたいなと思っていた時に、「アルバムを出しましょう」というお話をいただいたので。

──渡りに船。選曲はご自身で？

名渡山：はい。すごく悩みました。泣く泣く、収録できなかった曲もあります。

──ウクレレのソロあり、バンドサウンドあり、ピアノや弦楽器とのコラボもあり。特にDisc2のコンピレーション盤は、カラフルなサウンドがいかにも名渡山遼らしさを表しているな、と思います。選曲の基準は？

名渡山：いろんな方に名渡山遼のサウンドを聴いてほしい、という理由もあるんですが、こうして曲順を見ていると、「自分のためでもあるな」と思うんですね。自分と、自分に一番近い人たちのための選曲でもあるな、というふうに思います。例えば、僕のファンの中でも、全国ツアーに全部来てくれるようなコアなファンの方たちは、Disc2の選曲を見たら、「1～4曲目は家族の曲だな」とわかるはずなんですよ。4人家族なので。……これは、あまり言うつもりはなかったんですけど。

──そのへんは、お話ししてもらっても、しなくても、どちらでもいいですよ。「選曲と曲順には、パーソナルな意味がある」ということだけ、リスナーに伝えられれば。

名渡山：自分としては、決意と感謝と、大事なものを忘れないように、という思いで選曲している部分もありますね。

──Disc1の新曲、新録音にも、そんな思いが込められていますか。

名渡山：はい。例えば、なんでここにイーグルスの「Desperado」が入っているんだろう？とか、思うじゃないですか。僕、ウクレレを始めてから、ずっとジェイク(・シマブクロ)の真似っこで、最初はやっていたんですけど、自分で初めてアレンジした曲が、「Desperado」なんです。父がイーグルスのファンで、「お前、これ弾いてくれ」みたいに言われたのがきっかけです。ちなみに、その時一緒にカバーした曲がもう1曲あって、今回は収録できていないんですけど、「世界に一つだけの花」なんですよ。母が、SMAPが好きだったので。

──素晴らしいです。ご両親に1曲ずつ。

名渡山：それが、初めて自分でアレンジした2曲です。だから、僕がウクレレを弾いていく上で、「Desperado」はとても大事な曲です。

──それを、当時のアレンジを思い出しながら、弾き直したわけですね。

名渡山：おっしゃる通りでございます。YouTubeとかに、昔に弾いたやつがまだ残っていて、「今だったらこう弾くけどな」とか思うんですが、それをやめて、当時のアレンジを踏襲している部分もあります。それがまた、結構良かったりするんですよね。

──ベット・ミドラー「The Rose」も、思い出の曲ですか。

名渡山：そういうわけでもなくて、「The Rose」は、ここ最近ずっとライブで、好きで弾いている曲ですね。

──坂本九「心の瞳」は？　合唱曲として、有名ですよね。

名渡山：「心の瞳」は、大好きな曲です。僕、中学時代の3年間は学級委員だったんですが、卒業式の時に、生徒たちだけで、「保護者の皆さんや来賓の方々、先生方にサプライズしたい」ということになって。式典が終わった後、そのまま退場せずに、みんなでステージに上がって歌う、ということをやったんです。その時に僕が、「心の瞳」を提案させてもらったんですね。学級委員の力を使って(笑)。それで同級生のみんなで放課後にこの曲を練習した、思い出の曲なんです。

──素敵なエピソードです。

名渡山：それと、この曲は妻が好きで、どうしても入れてほしいと言われた、という理由もあります。あとは、今回のアルバムのレコーディング・メンバーの、青木岳(たかし)さんというピアニストの方が、『リラクシング・ピアノ』というCDを出されていて、合唱コンクールの曲を弾いているんですが、その1曲目が「心の瞳」で、アレンジが素晴らしいんですよ。18歳の時からずっと一緒にやっているので、青木師匠と呼んでいるんですが、師匠のピアノで「心の瞳」をウクレレで歌いたいなと思って、シンプルに一音一音、丁寧に弾きました。

──全曲解説になりそうなので、このへんにしておきますが。ともかく、全曲にストーリーがあるということですね。

名渡山：新作のDisc1にも、コンピレーションのDisc2にも、曲順にも全部にストーリーがあるんですが、僕としては、自分の思いをあまり語らないほうがいいというか……語りすぎると、独りよがりの音楽になっちゃうというか。例えばですけど、僕がめちゃくちゃ苦しい時に作った曲が、誰かの楽しい思い出の曲になるかもしれないですよね。逆もまたしかり、で。

──そうですね。

名渡山：自分は心が動いた時に曲ができるわけですけど、「心が動いた時に何があったのか」は、皆さんの元に届ける時にはそんなに大事にはしていないんです。そうしないと僕のための曲になってしまうので。だから、タイトルにもめちゃくちゃ迷うんです。ファンの方に、「どういう時にどんなふうに作った曲なのか、もっと言ってほしい」と言われて、悩んで悩んで、そうした時期もあったんですけど、それは今もやっぱり、悩みながらやっています。

──そこは、答えを出さなくていいと思いますよ。

名渡山：だから、そういうことを知りたい方は、この曲順、このタイトルから、僕がどういうふうに作ったのか？を紐解いて、考察していってもらえたらいいのかな？と思います。そして、僕に質問してくれて、もし合っていたら「そうだよ」と言います(笑)。

──一つだけ、聞いていいですか。Disc1の1曲目が「Nemophila」(ネモフィラ)で、最後の曲が「Iris」（アイリス）。２曲の新曲の、どちらも花の名前になっている理由だけ、おしえてください。

名渡山：これも本当に、たまたま花で繋がった部分はあるんですけど……「Iris」は、実は「イリス」なんですよ。

──あ。すみません。そうでしたか。

名渡山：いや、でもね、違うんです。僕も本当に今の今まで、イリスでもアイリスでもどっちでもいいですよ、ぐらいな感じなんですよ。いちおう「イリス」にしようと思っているんですけど、本当にどっちでもよくて、なぜかというと、これはダブルミーニングなんですね。アイリスは菖蒲の花で、イリスはギリシャ神話の虹の女神の名前なんです。

──なるほど。そっちなんですね。

名渡山：そこに、菖蒲の花のイメージが重なっているんです。そして「Nemophila」は……えー……。

──本当に、どちらでもいいですよ。しゃべってもらっても、そのままにしておいても。

名渡山： 「Nemophila」には、いろんな意味を込めています。家の近所に、ネモフィラがきれいな公園があって、そこで家族みんなでピクニックしたりしているので、「そういう時間を大切に」という曲です。そんなふうに言うと、ただただ爽やかな聴こえると思うんですけど、実はこの曲、嗚咽しながら作ったんです。バンドメンバーと、初めて一緒に演奏した時に、もう弾けないぐらいになっちゃって。アレンジの打ち合わせには参加せずに、控室でずっと泣いていました。

──そんな曲には聴こえない……というと、語弊がありますが。

名渡山：そうですよね。でも、それでいいんです。

──それが、さっき言われた、「自分だけの曲にはしたくない」と。

名渡山：そうです。ただ、こういう言い方だとあまりにも漠然としていて、申し訳ないので……このアルバムを通して、特に新曲を通して何を伝えたいか？というところをお話しさせていただくと、僕は今までに「ありふれた日常が大事だよ」とか、よく言っていたんですが、それでも見失っちゃうことがあるんですね。メジャーデビュー10周年を迎えるにあたって、『Beyond the Rainbow』というタイトルを決めて、より立派な大きい虹を追い求めようとした時に……。僕はいつも、何かに感動した時に頭の中で音楽が流れるんですけど、その音楽が流れなくなっちゃったんですよね。この数か月。

──そんな時期があったんですか。

名渡山：そういう負のスパイラルに陥ると、何をするにも焦っちゃうんです。例えば、家の中で子供たちが喧嘩しているとか、それを叱る声が聞こえたりとか、そんなありふれた日常にストレスを感じるようになって、そういうことに耳を塞ぎながら曲を作っていたんですが、頭に曲が流れなくなってしまって、イギリスに行ったんですね。イギリスの湖水地方で湖を見ながら曲を書こうと思って、行って、そこで40曲ぐらい書いたんです。でもそれは、何かが足りなかったんです。そりゃそうですよね。一番大事なものを置いてきてしまったわけですから。

──うーん。なるほど。

名渡山：僕は今まで、「自分がいい音楽を作るために。いい音を出すために」というところで、独りよがりにやってきたんですけど、そうやって進んでいった時に、むちゃくちゃしんどくて、苦しくて、真っ暗闇のトンネルの中で、どこがゴールかわからない中でもがいてもがいて、という感じの制作期間だったんです。だから、出来上がった曲も、独りよがりな曲ばかりだったんですね。それをメンバーに助けてもらいながら、何曲かアレンジを進めていたんですけど、もう意固地になってしまって、「僕の気持ちなんて誰にもわからない」と思っていたんです。でも真暗闇から助け出してくれたのは、やっぱり家族だったんですね。

──はい。

名渡山：レコーディングの1週間前ぐらい前に、思い切って、イギリスで作った40曲を全部捨てました。ここに入っている3曲の新曲は、すべてその後に書いたもので、「Nemophila」は、プリプロでメンバーとスタジオに入る日の朝4時にできて、「Treasure」は、レコーディングの日の朝4時にできました。寝ないで、作りました。その1週間に何をしたか？というと、日中は作曲をやめて、子どもたちと遊んで、ヨモギを摘んで草餅を作ったり、たんぽぽを摘んでペットのリクガメにあげたり、息子が古紙で剣を作るのがすごく好きなので、一緒に作って遊んだりとか、そういうことをしていました。そして、いつもレコーディング期間には、ウクレレを弾く爪のコンディションを考えて、食器洗いもしなかったりするんですけど、そんなことも全部やめて、家中の水回りを全部掃除したりとか。とにかく、「音楽のために」という考え方をやめて、一日一日を丁寧に生きてみようと思って、やるべきことをやって、1週間過ごしたら、ふわっと3曲できました。

──それは……すごい話です。

名渡山：なんでイギリスまで行ったのかな？と思いましたけど(笑)。でも、行かないと、気づけなかったでしょうね。そうやってできた曲なので、聴く人にも、そういうところをメッセージとして伝えたいんです。僕は今まで、音に命を賭けるあまりに、日常的な生活をしないことを正当化していたんですね。でも今回は、レコーディングの前日まで、子どもたちととことん遊んで、家の掃除をして、爪の状態もボロボロなんですけど、「自分の探している音はこれだったかも」ということに、初めて気づけたんです。音にはちょっと雑味があるかもしれないですけど、そっちのほうが健全でピュアだなと思います。

──そうだと思います。

名渡山：つい先日、息子が玄関を開けて、外に出た時に、「パパ、虹！」って言うんです。僕が虹を好きなことを知っているので。こんなに晴れているのに、虹なんか出るわけないじゃんと思って、外に出たら、当たり前ですけど、ないんですよ。そしたら、駐輪場の床を指差して、「虹！」って言うんです。光の乱反射で、虹のような光が見えることって、あるじゃないですか。それだったんです。僕、記念に、写真を撮ったんですよ。これなんですけど(スマホで見せる)。

──あ！　これは虹の色ですね。はっきり見える。

名渡山：この感性ですよね。僕は、立派な虹を探していて、本当に足元の虹に気づけなかった。だから、灯台下暗し、じゃないですけど、虹は身の回りにずっとあるものだし、足元にもあるんだということに、みんなにも気づいてほしいんですね。

──イリスはあなたのそばにいる。

名渡山：おっしゃる通りです。たぶん、一番近くにいますよ。探さなくても、イリスはもういるはずです。それが、このアルバムの最後のピースでした。

──タイトルが『Beyond the Rainbow』。前作の『Brand New Rainbow』から、一歩先へ進みました。

名渡山：僕は、虹の向こう側の景色を、みんなと見ていきたいんです。『Brand New Rainbow』は、新たな虹をかけようというコンセプトでしたけど、10周年は「Beyond＝向こう側を」ということで、だから、最初はタイトルで気負ってしまったのか、「虹とは何か？」みたいな感じになってしまっていたんですよね。

──まさに、それを乗り越えて向こう側へ。

名渡山：そうなんです。今作は自分にとって転機となるアルバムで、「人生で自分が書きたい曲はこれだな」と、はっきりわかったので、またスタートラインに立てたかなと思います。

取材・文◎宮本英夫